●生命科學(xué)學(xué)院 李鵬
靜待花開(kāi)，是每個(gè)春天的一種心態(tài)。二零二零年的春天，因?yàn)橐咔榈乃僚?，我們注定走過(guò)了一個(gè)不一樣的春日，一段別樣的靜待花開(kāi)的日子。
立春
二零二零的開(kāi)始，似乎充斥著緊張與忙碌。剛剛提交完期末成績(jī)的自己本想放松一下，而迎來(lái)的是黨委下達(dá)的教工出行信息統(tǒng)計(jì)。接下來(lái)的除夕和春節(jié)，仿佛也沒(méi)了什么歡愉、喜樂(lè)的心境，反倒被每日的數(shù)字和接二連三的朋友圈填滿(mǎn)了緊張。
往后的日子，心情總在波動(dòng)著。因?yàn)椤段錆h伢》一類(lèi)的歌曲帶來(lái)的觸動(dòng)，因?yàn)橐呙缪邪l(fā)帶來(lái)的興奮，因?yàn)檎ㄡu面、牛肉面給熱干面加油打氣的推送帶來(lái)的鼓舞，因?yàn)榄h(huán)衛(wèi)工人無(wú)私捐款帶來(lái)的溫暖，因?yàn)樘嗟摹捌胀ㄈ恕瘪Y援一線(xiàn)帶來(lái)的感動(dòng)。
全校師生共上一堂課的第二天是立春。那天晚上，在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)推送。文章里引用了作家方方在武漢的一段記錄：小超市在疫情期間堅(jiān)守著，堅(jiān)守的原因只是“我們得過(guò)，你們也得過(guò)呀?！奔幢闶窃谖錆h最為慌亂的日子里，冷風(fēng)冷雨中，幾乎所有空蕩的馬路上，都一樣有環(huán)衛(wèi)工人在一絲不茍地掃地。
那樣的一段文字會(huì)讓緊張不安轉(zhuǎn)為平靜，慢慢體會(huì)到充滿(mǎn)希望，就像立春這個(gè)節(jié)氣帶給人的感覺(jué)一樣，冷峻中帶來(lái)一絲暖意，凌亂中轉(zhuǎn)出一份從容。
據(jù)說(shuō)立春是二十四節(jié)氣之首，新歲的起點(diǎn)，納福祈年、驅(qū)邪攘災(zāi)、除舊布新和迎春慶耕都在這樣一天。春天也本應(yīng)這樣生機(jī)勃勃起來(lái)，只是這個(gè)春天，園子里缺少了一些和學(xué)生有關(guān)的記憶。
歸校
二月十三日，天氣陰霾。春節(jié)后第一次踏進(jìn)久違的西門(mén)，路旁的積雪還沒(méi)有化。路上沒(méi)有行人，只有兩側(cè)的樹(shù)木仿佛刻在天地間的剪影，沒(méi)有葉片，只有枝椏。太陽(yáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掛在樹(shù)梢，像一只橘黃色的小燈。
那幾日，春寒料峭的校園，臘梅開(kāi)了?；◤讲淮蟮男↑S花，花瓣次第舒展開(kāi)來(lái)，幽香便會(huì)漫開(kāi)在荒島各處。也就是那幾日，學(xué)生科創(chuàng)的在線(xiàn)組會(huì)正式開(kāi)始，雖然每周只有周日一次，卻也比起往日單調(diào)的閱讀而言，多了許多的意義感。不得不說(shuō)，面對(duì)無(wú)數(shù)奇思妙想的頭腦風(fēng)暴，不得不為學(xué)生的聰慧和努力而慨嘆。給過(guò)反饋之后，組會(huì)的匯報(bào)還會(huì)看到進(jìn)步，這無(wú)疑是讓人開(kāi)心的。這樣的過(guò)程，就好像看到花朵突破苞片，沖破阻力，競(jìng)相開(kāi)放一樣。在乍暖還寒之間，真的有些春意盎然起來(lái)。
畢設(shè)是除科創(chuàng)外的另外一份工作。臨危受命之后，我將微信群的名稱(chēng)加了幾個(gè)字：“2020戰(zhàn)疫”。其實(shí)畢設(shè)的組織工作無(wú)非是一些收發(fā)材料，轉(zhuǎn)發(fā)通知一類(lèi)的事情，卻因?yàn)檫@樣的一個(gè)特殊時(shí)段顯得格外困難，也格外珍貴。困難是因?yàn)槿珖?guó)各地的學(xué)生極不同步，珍貴是因?yàn)檫@或許是和六字班在實(shí)驗(yàn)課程之后，一段特殊的共同經(jīng)歷，而這段經(jīng)歷將是他們離開(kāi)校園前的最后一段歷程。
迎春顯出細(xì)長(zhǎng)的花冠管的時(shí)候，一朵朵鮮黃，一片片地接連起來(lái)，端莊秀麗，標(biāo)注了百花齊放的開(kāi)端。望春玉蘭在枝端吐露春天的信息之后，迎來(lái)第一朵山桃盛開(kāi)，同事發(fā)了一個(gè)朋友圈邀請(qǐng)大家去情人坡賞花，因?yàn)槟軌蛴^(guān)賞到清華園的綻放，成為了羨煞無(wú)數(shù)人的消息。今年的花開(kāi)雖略顯孤寂，但隨著和年輕人的一些互動(dòng)，這些生機(jī)顯現(xiàn)的日子越來(lái)越有了意義。
網(wǎng)課
每日出西門(mén)的時(shí)候，總會(huì)見(jiàn)證落日映襯下的西山與西門(mén)融匯成別致的風(fēng)景。圓明園外的紅燈籠被攏在夕陽(yáng)的光輝里，楊樹(shù)的花絮被光線(xiàn)照成金紅色，在淡藍(lán)天空的背景下表現(xiàn)出格外的春意。地鐵上的人漸漸多了起來(lái)，從一個(gè)人一個(gè)車(chē)廂的比例漸漸上升到四周滿(mǎn)是戴口罩的人們。
三月十二日，是我第一次上網(wǎng)課的日子。入校路過(guò)西湖游泳池的時(shí)候，一陣花香襲來(lái)，心情莫名地好起來(lái)。蟲(chóng)與花的嬉戲給春天增加了不一樣的情趣。
下午，所有的測(cè)試都通過(guò)之后，網(wǎng)課直播在一點(diǎn)半開(kāi)始。雖不能看到學(xué)生，但是隨著彈幕、答題這些課堂反饋的積累，我也慢慢地體會(huì)著課程的進(jìn)程。中間休息的時(shí)候，播放的一張幻燈片插入了去年玉簪綻放前的照片。那張照片也有一個(gè)期待，就是等玉簪再次盛放之時(shí)，所有的學(xué)生都已經(jīng)重回校園。
三個(gè)小時(shí)的直播，有些口干，咽炎似乎在春節(jié)休息后又回來(lái)了。不過(guò)總有著一些小興奮，讓人精神抖擻地整理著課后的瑣碎。出西門(mén)的時(shí)候，天邊一片金黃，幾片云彩與西山輝映起來(lái)，幾分鐘的間隔，金黃褪去留下天邊的一抹白，近處的云彩粉紅、淡紫，樹(shù)的輪廓映在畫(huà)面里。朋友圈的評(píng)價(jià)說(shuō)熱愛(ài)生活的人眼里住著星辰大海，其實(shí)我想說(shuō)，熱愛(ài)課程、熱愛(ài)學(xué)生的人眼里才會(huì)如此。絲絲入扣、點(diǎn)點(diǎn)入心的課程帶來(lái)的心流之后，看春花芳華，盡顯生機(jī)，感自然春色，皆是景致。
夕照，每日光臨，也不由地感覺(jué)到，天一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)起來(lái)。直到春分日，在連翹旁駐足，黃花與藍(lán)天映襯下的荷花池顯得格外有生氣。
清明
翻開(kāi)四月的日歷，有一段暗指季節(jié)的文字：“草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，如果春天歡喜，這一片姹紫嫣紅會(huì)有多么美麗？通幽的小徑中，你尋到了什么樣的風(fēng)光？其實(shí)門(mén)前的樹(shù)也開(kāi)滿(mǎn)了花。”
不得不說(shuō)，這樣的春天是來(lái)之不易的，伴隨著苦痛、磨難與犧牲，也飽含著不屈、堅(jiān)韌與奮起。感天動(dòng)地、氣吞山河的話(huà)自不必說(shuō)，因?yàn)橛刑嘁陨忈尩拇髳?ài)擔(dān)當(dāng)，太多無(wú)私奉獻(xiàn)成就的無(wú)限春光。這一次，善良、淳樸、敬業(yè)、平凡而偉大的英雄們作出的表率會(huì)影響一大批后來(lái)者。
那些日子，微信里常常出現(xiàn)的一句話(huà)便是“世上沒(méi)有從天而降的英雄，只有挺身而出的普通人”。英烈，濃縮了家國(guó)情懷，而每一個(gè)普通人也都在這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”中身體力行地充當(dāng)著家國(guó)情懷的弘揚(yáng)者。每一個(gè)做好自身防護(hù)、參與戰(zhàn)“疫”的中國(guó)人都是值得點(diǎn)贊的，就像“門(mén)前開(kāi)花的樹(shù)”一樣普通，但也是不經(jīng)意間的風(fēng)景。在每一個(gè)當(dāng)下，作出發(fā)自?xún)?nèi)心的選擇，承擔(dān)這個(gè)時(shí)代賦予的責(zé)任，也就是在實(shí)際行動(dòng)中緬懷英烈。
開(kāi)學(xué)后的第五十二天，學(xué)生科創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的調(diào)研和課題論證部分結(jié)束，看到那些奇思妙想美妙地呈現(xiàn)在手機(jī)屏幕上，比往年躍然紙上多了一份欣喜；開(kāi)學(xué)后的第五十七天，本科畢設(shè)進(jìn)入了中期考核階段。之前的焦慮和慌亂，因?yàn)檫@些該做的事情，慢慢地變得平和而有序。園子里海棠開(kāi)得肆意，榆錢(qián)貼滿(mǎn)枝條之時(shí)，紫荊、丁香陸續(xù)開(kāi)放。陣陣花香濃郁里，一片春色，一片片校色。
追憶
十七年前的春天，也是這樣一段日子，還記得那時(shí)在新聞中看到情人坡，在校的學(xué)生在紫藤架下看書(shū)或開(kāi)著電腦工作。還記得四川大學(xué)教授、國(guó)家級(jí)教學(xué)名師王喜忠老師在那個(gè)春天停課前給我們上的最后一節(jié)課，講課的內(nèi)容是細(xì)胞外基質(zhì)。教室里有些人帶了口罩，有些人逃課回了家，但是我始終銘記老師的一份堅(jiān)守。
十二年前的春天，也有一次刻骨銘心的哀悼，那是對(duì)汶川亡故同胞的祭奠。那一年，我博士畢業(yè)，來(lái)清華面試的春天，從西門(mén)進(jìn)，西門(mén)出，站在荷花池邊的花下，駐足良久。一個(gè)選擇，一份職業(yè)，也界定了幸福的方式。
二零二零年的春天，被各種各樣的新聞和報(bào)道包圍著，被各種來(lái)源的圖片和視頻充斥著，被各種數(shù)字和圖標(biāo)裹挾著，被各種聲音和論調(diào)縈繞著，相信也注定會(huì)成為一個(gè)讓人難以忘懷的春天。如果被問(wèn)及，二零二零年的春天的記憶，在很多年后會(huì)留下些什么，我想會(huì)是一段靜待花開(kāi)的日子。
電影《無(wú)問(wèn)西東》的宣傳片里說(shuō)，“只問(wèn)盛放，只問(wèn)深情，只問(wèn)初心，只問(wèn)勇敢”。電視報(bào)道中，一位老大夫在被問(wèn)到堅(jiān)守的原因時(shí)說(shuō)：“我一輩子為了什么？不就為了幾個(gè)病人么？”同樣的問(wèn)題放到自己身上，很容易感同身受地回答：“不就為了幾個(gè)學(xué)生么？”為了那些鮮活的年輕生命，盡情地綻放。就這樣靜靜地，等待盛開(kāi)，一年又一年。
本文為清華大學(xué)“2020春·留住記憶”征集活動(dòng)投稿作品，如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)與清華大學(xué)黨委宣傳部（新聞中心）聯(lián)系。
攝影：何康
編輯：李晨暉
審核：程曦
